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Utopia, de Tomds Moro, puede leerse como una reflexion critica
acerca de la relacion que corresponde establecer entre los modelos ideales y
las prdcticas e instituciones efectivas de gobierno. En el mismo sentido, se
pueden buscar en dicho texto indicios de una actitud de moderado escepti-
cismo, que a la vez que se enfrenta con un pragmatismo mecanicista, ad-
vierte sobre los excesos de un maximalismo visionario. Moderacion re-
flexiva y critica del secularismo moderno, precisamente, son dos lineas de
pensamiento recurrentes en la obra de Leo Strauss, las cuales inspiran el
presente ejercicio de relectura.

En la obra de Leo Strauss, quien ha trabajado sobre clasicos del pensa-
miento politico de practicamente todas las épocas, no se encuentra una
interpretacién especificamente centrada sobre Ufopia. Sin embargo, hay al-
gunas indicaciones y episodios de su produccién que habilitan el ejercicio
de ensayar una lectura en clave straussiana del célebre texto de Tomas Moro.
Por empezar, se encuentran menciones dispersas de Strauss acerca de Moro,
a quien considera uno de los mas profundos estudiosos de Platén (Strauss,
1953: 139), y, probablemente, la ayuda mas importante para comprender la
diferencia que existe entre el platonismo primitivo y el de la tradicién cristia-
na (Strauss, 2006: 94). También cabe senalar el uso del término “utopia”,
que Strauss toma como equivalente de la ciudad perfectamente justa, en la
que todos los males cesan por acciéon exclusivamente humana (Strauss, 2006:
187) o, simplemente, para indicar un escenario demasiado perfecto para
ser real, como, por ejemplo, la posibilidad de que una tirania sea ejercida
por un hombre justo y virtuoso (Strauss, 1961: 187). Y se destaca, finalmen-
te, la indicaciéon de que el ductus obliquus —la via indirecta que un personaje
de Utopia propone como la mas apropiada para inducir a los gobernantes a
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tomar en cuenta consideraciones de orden moral— es una manera tipica-
mente moderna de escribir “cuidadosamente” (Strauss, 1952a: 25). Esta
defensa de la via indirecta es sostenida por el personaje Moro en un célebre
episodio del tltimo tercio del Libro I, conocido en la literatura especializada
como el didlogo sobre el Concejo, en el que el homénimo del autor de Uto-
pia discute con Rafael Hitlodeo sobre la posibilidad de que el fil6sofo se
involucre activamente en el grupo intimo de asesores y ministros de un
monarca. El propésito de estas notas, precisamente, es acercarse a la cues-
tién de la relaciéon de la sabiduria con el poder, que Moro desarrolla en su
libro en forma de didlogo entre un filésofo y un consejero real, desde una
perspectiva sugerida por algunos desarrollos de Leo Strauss. Nuestra lectu-
ra de Utopia toma en cuenta las lineas generales de interpretacién que Strauss
propuso tanto para la comprension de la filosofia platénica cuanto para la
evaluacién del giro decisivo que opera la doctrina de Hobbes en el pensa-
miento politico de la primera modernidad. Desde este entramado teérico
entendemos que el libro de Moro, que incluye la descripcion de una su-
puesta sociedad ideal, puede verse como una critica conservadora del inci-
piente movimiento de reforma social, politica y religiosa que en los comien-
zos del siglo XVI comenz6 a agitar a Occidente.

I. Utopia: un texto conservador

La trama de Utopia es bastante mas compleja de lo que podria esperar
un acercamiento desprevenido. Y esta complejidad en el relato puede estar
sugiriendo significados y posturas filoséficas sustantivas, que invitan mas a
cuestionar que a celebrar esa dindmica de la imaginacién moral que, entre
ladica y visionaria, propone un modelo de sociedad perfectamente justa y
feliz. Veamos, a propésito, el célebre episodio de la discusion sobre el Conce-
jo Real, que transcurre en el dltimo tercio del Libro 1.

El personaje Rafael Hitlodeo es un fil6sofo navegante portugués que,
nacido en una familia préspera, ha decidido ceder a sus parientes la parte
correspondiente de su herencia y pagar con ello la libertad necesaria para
discurrir a voluntad sobre los asuntos éticos y sobre las geogratias del mun-
do. Se nos dice que, después de acompanar durante un tiempo una de las
expediciones de Américo Vespucio, Rafael se aventuré por su cuenta hacia
latitudes cada vez mas alejadas de toda ruta conocida. Conforme se acre-
centaba la distancia con las tierras europeas también aumentaban las dife-
rencias en cuanto a las premisas morales que animaban las instituciones y
las practicas de los pueblos que Rafael iba conociendo. En las antipodas del
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centro del mundo conocido, el cénit de su periplo, se encuentra, obviamen-
te, la sociedad de los utopienses. En ella, Rafael vivi6 como invitado de
honor durante cinco afios y la encontré tan razonable, justa y ordenada que
la habria adoptado como nueva patria si no fuera porque asumi6 el deber de
regresar al viejo mundo para dar testimonio de la buena nueva. Es asi como
lo encontramos en el relato, en un jardin de una casa en Amberes, departiendo
con Tomas Moro y con un amigo en comun, Pedro Giles, acerca de las bon-
dades de la concepcién y forma de vida efectiva que reinan en la isla de
Utopia y, por contraste, acerca de las severas deficiencias que presenta el
orden social, econémico y politico en las principales naciones de Europa.
En un momento de la conversacién, Moro formula la més que esperable
pregunta: dado que Rafael tiene un conocimiento intelectual y vivencial de
la que él considera la forma mas elevada de convivencia civica, ¢<no estaria
dispuesto a contribuir decisivamente con el bienestar de sus semejantes,
empleandose como consejero al servicio de algin monarca? El planteo re-
fleja, obviamente, la revitalizacién renacentista de un género literario ilustre,
conocido como instruccién de principes (y que, por mencionar unos pocos
ejemplos eminentes, incluye la Ciropedia de Jenofonte, el Manual del caballe-
10 cristiano, de Erasmo, y El principe, de Maquiavelo), pero también presenta
claras resonancias platénicas y biblicas: el cachorro de filésofo que ha sido
desencadenado en la caverna y que, después de gozar de la luminosidad
benéfica de la idea del Bien asume con cierto pesar el compromiso de regre-
sar al mundo vulgar y equivoco de las sombras para, a su vez, ilustrar a los
menos afortunados; la reticencia del fil6sofo a asumir funciones de gobier-
no en una ciudad injusta; la necesidad y simultdnea improbabilidad de que
aparezca un rey que sea también filésofo; la indicacion de Jesus a los apésto-
les para que proclamen desde los tejados la verdad que les ha sido confiada
en sigilo; el descenso encolerizado de Moisés desde el Sinai, portando las
tablas de la ley y enfrentando la orgia idolatrica, etc.

La respuesta de Rafael a la sugerencia de Moro, sabemos, es enfatica y
elaboradamente negativa. Esquematicamente, se puede resumir asi: las na-
ciones europeas contemporaneas tienen un modo de asignacién y de ejerci-
cio del poder politico, econémico y social que es extremadamente injusto. Y
este pésimo ordenamiento interno es correlativo de un igualmente deplora-
ble sistema de relaciones internacionales, basado en la expansion bélica y
agresiva, en las alianzas circunstanciales y endebles, en el recelo permanen-
te, etc. En este estado de cosas, los monarcas s6lo aprecian los consejos que,
admitiendo de buen grado la dindmica del statu quo, aportan un plus de
astucia a la inescrupulosa voluntad de poder. En el gabinete de un rey no
hay espacio para la inteligencia valorativa, que privilegia la solidaridad por
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sobre el egoismo, y que, frente al problema estratégico que tienen los menos,
y peores, para poder seguir enganando a las mayorias sumisas y crédulas,
contrapone la pregunta por la vida buena y digna de toda la comunidad (y
aun, de toda la humanidad). Ademas de inttil —y peligrosa para la propia
persona—, la convivencia del filésofo con los poderosos tiene efectos per-
versos, porque aporta una apariencia de legitimidad a acciones y decretos
moralmente indefendibles. Un émulo de Sécrates no debe intentar —y, en
verdad, tampoco tiene como— servir a un discipulo de Trasimaco'.

El personaje Tomas Moro no acuerda plenamente con la postura de Ra-
fael. Es cierto, concede, que una actitud filoséfica radical, que sélo admite un
compromiso incondicionado con la bisqueda dialégica de la verdad, no se en-
contrara a gusto en un ambiente pragmadtico y estratégico, donde lo que prima
es el interés personal, o de faccién, la negociacién desconfiaday, basicamente, la
urgencia. Pero aquella radicalidad sin concesiones, agrega Moro, no es todo lo
que la filosofia tiene para comprender y ofrecer. En cierto modo, por sesgaday
parcial, es una manera impropia —no filoséfica— de concebirse a si misma. Es,
dice, apenas una “filosofia escolastica”, que no repara en las determinaciones
particulares de la ocasién ni en sus interlocutores, y que, por tanto, se obliga a si
misma a fracasar, porque sabe que va a proponer vias elevadas de
autocuestionamiento a quienes estin empecinados en las formas mas vulgares
y descarnadas de la autoafirmacién. Pero existe otra forma de tratar con los
hombres de accién, que por naturaleza no estan inclinados hacia la reflexion
contemplativa. Es una filosofia “mas politica (czvilior)”, que, sin perder nobleza
ni vocacién de altura, tampoco se resigna al martirio testimonial, o al cenacu-
lo, ya resentido, ya hedonista. No disocia inteligencia y astucia sino que, por el
contrario, intenta, de a poco, con prudencia, ir sugiriendo puntos de vista
que, sin contrariar frontalmente lo que se acepta por conveniente en el gabi-
nete real, moderan sus aristas mas perversas. Es una “via indirecta”, que, si
bien no puede orientar al gobernante en linea recta hacia lo 6ptimo, procura,
al menos, evitar que aquél ejecute lo pésimo. En medio de la tempestad, el
fil6sofo politico que se ha entendido a s mismo no abandona a su suerte a un
barco piloteado por un capitin inepto (Moro, 1965: 94-98)2.

! Trasimaco, recordemos, es el adversario airado que enfrenta a Socrates en el corazén

del Libro I de La repuiblica. Sofista de profesion, sostiene que la potestad de gobierno sélo se
ejerce en beneficio de los mas poderosos, y que, asi, lo que habitualmente se tiene por justicia,
no se puede definir de otra manera que como “la conveniencia del mas fuerte” (La reptblica,
I, 338cy 344c). Para un estudio, en clave straussiana, de la relevancia de las complejidades de
la postura de Trasimaco como desafio a la consistencia del edificio conceptual platénico,
véase Rose (2005: 38-41).

2 Laexpresién que utiliza Moro en el pasaje, que indica que no se debe abandonar la nave
s6lo porque no se puede dominar los vientos, resulta notablemente similar al célebre motivo
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El lector atento que asiste a este contrapunto entre un maximalista y un
gradualista se encuentra con la responsabilidad de tener que reconstruir un
debate con muchas facetas. En primer lugar, tiene que tener presente que,
pese a la homonimia y a otros indicios de similitud con datos de la realidad
exterior al texto, “Tomas Moro” y “Pedro Giles”, al igual que “Erasmo de
Rotterdam”, “Guillermo Budé” y los demas firmantes de las cartas de reco-
mendacién que acompanan a las primeras cuatro ediciones del libro Uto-
pia®, son, a los efectos de la responsabilidad de sus dichos, tan ficticios como
Rafael, como el legislador Utopo o como la misma Reptblica de Utopia. Y
esto, por la sencilla razén de que hablan y actGan en el mismo dmbito de
ficcién al que pertenecen la sociedad insular, su fundador y su profeta por-
tugués. Dialogan entre ellos y con Rafael haciendo de cuenta que aquello
que el lector sabe positivamente que es una invencién que no queda en
“ninguna parte” (u: prefijo griego de negacion, fopos: lugar) fuera una reali-
dad histérica y geogréfica. Esta ambigiiedad no significa, desde luego, que
haya que desligar por completo la intencién iusfiloséfica de las respectivas
intervenciones de cada personaje del pensamiento sustantivo del autor To-
mas Moro. Pero si exige, como deciamos, una actitud de lectura activa, como
la que conviene ejercer para comprender las afinidades y diferencias que
existen entre la ética rural y primitiva del personaje Martin Fierroy el pensa-
miento moral y politico del autor José Herniandez.

En cualquier caso, el lector que presencia la discusién referida a la res-
ponsabilidad que tiene el hombre de letras respecto de los asuntos del po-
der efectivo dispone de una serie de indicios, generosamente sugeridos por
Tomas Moro, para enriquecer la perspectiva de la cuestién planteada. De
un lado, es bastante claro que Moro coincide con su Rafael en cuanto a la
evaluacion critica de varios aspectos significativos del orden europeo. Esto
se ve, primeramente, en el hecho de haber sido él quien publicé un texto
que incluye el disefio de una forma social y politica de fantasia, cuyos fun-
damentos filos6ficos apoyan las criticas del portugués al sistema inglés de

maquiaveliano, que prescribe al principe tener el caracter y la sabiduria suficientes como para
poder enfrentarse exitosamente con aquellos avatares de la fortuna que escapan al control de
suvoluntad. La diferencia significativa en este punto consiste en que mientras E/ principe, en lo
formal, al menos, parece aconsejar al gobernante, la Utopia, en cambio, discute la problematica
posicion del hombre de letras respecto del gobernante. Para una lectura que tiende a identificar
a Moro-autor con las denuncias radicales de Rafael, véase Fleisher (1973: 172) Una interpre-
tacién, en cambio, que lee en la cuestién del consejero del rey una cierta intencién de apuntalar
el poder establecido, al tiempo que se intenta una revitalizacion espiritual retornando a los
principios de un cristianismo primitivo, puede verse en Davis (1970: 35).

°  Las cuatro primeras ediciones de Ulopia son las tnicas que, segin la investigacién
filol6gica predominante, han recibido el visto bueno del autor. A saber: Lovaina 1516, Paris
1517, y Basilea, marzo y noviembre de 1518.
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administracion de justicia, al descalabro social y econémico generado por la
practica de los cercamientos —indicio del advenimiento de un cambio en el
modo de produccién— y a la dindmica internacional del power politics. Y
esta vision critica se corrobora con el entusiasmo de sus amigos, quienes,
insistimos, han sido invitados por la voluntad editorial a participar en el
libro como recomendantes. Estos miembros del grupo erasmiano de huma-
nistas tanto elogian el espiritu racional y austero de Utopia, por ser genui-
namente respetuoso del impulso fraternal y solidario del cristianismo pri-
mitivo, cuanto expresan su admiracién por la persona de Rafael, asi como
su agradecimiento hacia Moro, quien les ha hecho la gracia de presentarse-
los. En este sentido, no es menor la relevancia de la deliberada buena impre-
sién que causa en el lector la personalidad del cardenal Morton. Este hom-
bre, que en la vida real habia recibido al joven Tomas Moro como protegé
durante varios anos, aparece en el relato como una persona capaz de conci-
liar las exigencias de un puesto de altisimo funcionario del reino de Inglate-
rra con la apertura mental suficiente para organizar en su propia casa re-
uniones de discusiéon acerca de las cuestiones fundamentales de la vida en
comun®. Es, recordemos, en casa de Morton donde Rafael desarrollé su
enconado ataque al sistema que condena a muchas personas a la pobreza
mas abyecta y luego las castiga de manera desproporcionada, aplicando la
pena de muerte a quienes hurtan para calmar el hambre. En otras palabras,
hay mucho interés en el texto por despertar la simpatia reflexiva del lector
hacia los principios morales que dejan en evidencia, por contraste, las defi-
ciencias del orden europeo.

Pero, del otro lado, también hay muchos indicios de un desacuerdo
profundo entre el autor y Rafael. Ademas del ya mencionado rechazo a la
filosofia escolastica, hay que sefialar la circunstancia obvia de que, hacia el
final del Libro II, después de haber transcripto con toda la fidelidad que le
permite su memoria el relato del filésofo navegante acerca de la constitu-
ci6n de la sociedad utopiense, Tomas le confia al lector algunas inquietu-
des, que no comparte con Rafael. En cuanto a la factibilidad, dice, no cree que
esa forma de sociabilidad tan apreciada por Rafael pueda llegar a tener vi-
gencia alguna vez en el mundo conocido. Y en cuanto a su, digamos,
deseabilidad, tampoco estd de acuerdo con que sea tan conveniente elimi-

4 La figura de Morton ilustra, a nuestro entender, la firmeza con la que Moro discutira el

maximalismo de su personaje Rafael. John Morton, en efecto, en cuya casa se discurria con
libertad acerca de las cuestiones mas dilematicas del ejercicio del poder, era, al mismo tiempo,
funcionario de maxima jerarquia en la corte de su rey Enrique VII, arzobispo de Canterbury
y luego Lord Canciller. Este tltimo titulo, recordemos, habria de ser adjudicado anos mas
tarde al propio Moro por Enrique VIIIL.
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nar —tal cual la practica en Utopia— la propiedad privada y los signos
externos de boato y majestad que suelen diferenciar a los magistrados de los
gobernados. Moro intuye que el hombre comiin necesita tanto un estimulo
egoista que lo impulse a trabajar esforzadamente, cuanto una referencia vi-
sible y contundente que lo incline a someter su voluntad privada ante la
dignidad de un superior. Por valernos de una expresién rousseauniana, Moro
parece decir que el régimen utopiense no toma a los hombres tal cual éstos
son, y entonces, mal puede estar proponiendo un sistema de leyes tal cual
éstas pueden llegar a ser’.

Junto con estas diferencias expresas también aparecen varios signos
implicitos de distancia, y aun de frontal oposicién, entre las posturas respec-
tivamente encarnadas por Rafael y por Tomas. Cuando Rafael argument6
acerca de su negativa a integrar un Concejo Real en alguna nacién impor-
tante de Europa, habia aducido, entre otras razones, que el clima del inter-
cambio discursivo en esos dmbitos era sumamente reacio a considerar con
seriedad y sin prejuicios cualquier propuesta novedosa. Las razones de tal
grado de cerrazén intelectual eran dos: por un lado, era muy probable que
lo que propusiera un filésofo, que, por naturaleza, ama mas la justicia que el
dominio y mas el bien comun que el interés particular, fuera directamente
contrario a los motivos por los cuales el rey y sus consejeros querian ejercer
el gobierno. Los poderosos del mundo conocido, parece decir Rafael, obe-
decen estrictamente al patréon delineado por el Trasimaco del Libro I de La
republica: hacen pasar maliciosamente por justicia para todos lo que, en ver-
dad, no es otra cosa que la conveniencia del mas fuerte. Y, por el otro lado,
cada integrante del Concejo tendria el impulso elemental de exagerar los
aspectos débiles de la idea sometida a consideracion y de callar, o atn, tergi-
versar sus fortalezas, porque sabria que cada punto de estima ganado por
un colega redundarfa en otro tanto de menoscabo para la propia posicién.
Ahora bien, Moro les confia a sus lectores que, cuando Rafael terminé su
relato, él guardaba muchos reparos respecto de la supuesta condiciéon 6pti-
ma del sistema utopiense, pero que los call6, y no tanto porque sintiera que

5 Kevin Corrigan propone que, salvando las diferencias de contexto y, obviamente, el
hecho de que el texto de Moro es una cierta reformulacién en clave cristiana del de Platén,
Utopia y La repuiblica comparten, como propésito sustantivo, este juego de oposiciones: am-
bos, ala vez que critican fuertemente la deformacién respecto de la verdadera naturaleza del
eidos de polis que presentan las ciudades sublunares efectivamente existentes, también obje-
tan la creencia en la posibilidad de la existencia —siquiera como proyecto puramente
discursivo— de una sociedad politica 6ptima. De ahi provienen, segtin Carrigan (1990: 35),
las numerosas y obvias tensiones y contradicciones con las que Moro ha cargado a la socie-
dad ficticia de la isla (el autor agradece esta referencia, asi como muchas otras observaciones,
al arbitro de la presente publicacién).

591



Revista SAAP - Vol. 8, N2 2

su amigo estarfa cansado después de tanta conversacion, sino mas bien por-
que temia que el portugués pensara de él lo mismo que de aquellos que, por
pura vanidad, cortedad de miras y espiritu polémico, se ponen a refutar
toda idea novedosa no propia antes de considerar serenamente sus méritos.
En la carta que Moro envia a Pedro Giles y que en el libro funge como prefa-
cio, el autor ya habia manifestado el mismo tipo de fastidio con lo que pre-
veia que serfa la actitud de su publico lector: objetan, se burlan, leen a las
apuradas, malentienden, son como barbaros, en fin, que rechazan todo lo
que no esté dicho en lenguaje y con pobreza de contenidos propia de barba-
ros. En otras palabras, que Moro confia a sus lectores cuidadosos que cree
que Rafael no serd capaz de distinguir entre un interlocutor inteligente y
leal como su anfitrién y una persona del comutn, atrapada en su red de
prejuicios, vanidades y apego a las sombras de la caverna. Es decir, Moro
esta acusando a su personaje Rafael, sin decirselo, de apenas parecer y creerse
un fil6sofo. Tal vez lo haga de buena fe y convencido de la superioridad
absoluta de sus ideas, pero a ojos de Moro, Rafael, al igual que los miembros
mas conspicuos del orden europeo que desprecia, reniega, con una actitud
dogmiticay, por tanto, soberbia, del didlogo genuino y humilde entre pares.

También podria decirse que Rafael se presenta a si mismo como si fuera
el ap6stol de una Jerusalén pagana, pero esto, para Moro y sus amigos hu-
manistas, no es aceptable. En primer lugar, porque ellos son cristianos, y no
pueden admitir que en la tierra se haya realizado una sociedad perfecta-
mente feliz, que, ademas, no se advierte decisivamente beneficiada con las
dos noticias fundamentales que la revelacién ha confiado a la fe, a saber:
que el hombre es espiritualmente mortal y pecador, y que no podra redimir
su alma sin la gracia de la ayuda providencial. Sin las correlativas certezas de
la pecaminosidad radical y del ciclo de pasién, crucifixion y resurreccion
redentora, la vida en la tierra no puede ser mas que miserable. Vistos desde
la postura teolégica, los utopienses se creen perfectamente felices, pero igno-
ran lo mas fundante de la indigente condicién humana. Incurren, se dirfa,
en la soberbia idolatria de la razén®.

6  Rafael relata en el Libro II que los utopienses recibieron con sereno beneplacito los
contenidos de la religién cristiana, pero no cambiaron por ello nada de su ordenamiento
institucional. De un lado, el relato de Hitlodeo dice que, para la filosofia utopiana, la razén de
los hombres, por si misma y sin la ayuda de los principios de una religién revelada por los
cielos, es insuficiente para alcanzar a comprender de manera completa la verdadera natura-
leza de la virtud moral y de la felicidad. El sentimiento religioso ocupa un lugar sumamente
importante en la organizacién de la vida afectiva de los utopianos, hasta el punto de que ellos
piensan que una persona que no cree en un Dios omnipotente y bondadoso ni en la eterni-
dad del alma, que sera premiada o castigada segtin los méritos de su existencia terrenal, no
es digna de confianza, porque no percibe la superior delicadeza del espiritu frente a la
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En segundo lugar, y en forma correlativa con lo anterior, se advierten
serias inconsistencias morales tanto en la persona del anunciante cuanto en
los contenidos de lo anunciado. Ni Rafael ni Utopia pasan la prueba de la
calidad 6ptima cuando se los mira con ojos humanistas. Hay que empezar
notando que el supuesto anunciante del nuevo mundo es una persona des-
concertante. Por una parte, al descalificar de manera tan terminante la for-
ma de vida europea, Rafael esta demostrando ingratitud hacia la educacién
intelectual y moral que cultivé su mente y le permitid, entre otras cosas,
entender, apreciar y transmitir, con simpatia evidente, los principios y los
detalles de lo que él presenta como la republica 6ptima’. Y por la otra, para
decirlo de una vez, Rafael ha desertado. Ya vimos que, para justificar su
negativa a integrar el gabinete de un rey, argumenta que callar las verdades
morales, o esperar el momento oportuno para ir diciéndolas poco a poco,
como sugiere la philosophia civilior de Moro, es contrariar el mandato de
Jests, quien habia ordenado subirse a los tejados y gritar desde alli lo que El
antes habia susurrado a sus discipulos (Utopia: 100)®. Pero sucede que el
(¢ex?) portugués, cuidando su seguridad personal y su salud psiquica’, teme
que asumir la misién de difundir el ideario utopiano lo exponga al martirio,

inferior bestialidad de la mera existencia corporal. Pero, del otro, Rafael no menciona que
ellos se precien de haber recibido algtn tipo de revelacién providencial, como podria ser un
texto, una aparicién milagrosa o una inspiraciéon sobrenatural. El teismo racional de los
utopianos carece de dogmas, y ellos llegan a conjeturar que tal vez Dios pueda preferir que
entre los pueblos del mundo haya una variedad irreductible de religiones. A los efectos, la
revelacion biblica que da cuenta de las gestas de Noé, Abraham, Moisés y del propio Jests,
incluyendo el dato radical de la Cruz, les resulta absolutamente superflua. Para una lectura
parcialmente divergente de la nuestra, que considera que los utopianos, por el hecho de no
haber sido creados, no estan afectados por la pecaminosidad radical de los hijos de Adén, y,
en particular, por esa “serpiente del infierno” que es la soberbia, véase Brann (1972: 14). La
lectura de Davis, por su parte, tiende a ver a los utopienses como hombres caidos, que, sin
embargo, han sido bendecidos por el milagro —no explicitado como tal en el texto— de una
legislacién 6ptima (Davis, 1985: 65).

7 Leo Strauss, en una observacién que propicia nuestro desarrollo, sostiene que, en el
comienzo de Las leyes de Platén, el Ateniense sale en defensa de la costumbre de sus conciu-
dadanos de celebrar banquetes y de tomar vino para anteponer su condicién de patriota a la
de filésofo, y asi, al dejar sentada su lealtad, acreditarse como interlocutor valido ante el
cretense y el espartano en un tema tan delicado como el de la critica y la eventual modificacién
de la constitucién de una polis (Strauss, 1988b: 31). Es verdad que, segtin la conocida expre-
sién straussiana, en cuanto a la cuestién de la vida recta “el patriotismo no es suficiente”, pero
el caso parece indicar que el compromiso efectivo con la vida en comtn si es una condicién
necesaria para una reflexién profunda, madura y creible.

8 El pasaje biblico aludido, sin duda, es Mateo 10: 27, donde Jesus instruye a sus doce
apostoles y les ordena: “Lo que os digo de noche, decidlo a la luz del dia, y lo que os digo al
oido, predicadlo desde los tejados”.

9 Hitlodeo alega que si intenta curar a los locos, lo tinico que conseguira es convertirse €l
mismo en un lunético (Utopia: 100).
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y actiia en sentido exactamente contrario del que indicaria el principio que
invoca. Hay algo esencialmente piiblico en la actuacién del apéstol pero no-
toriamente ausente en el plan de vida de Hitlodeo, quien no quiere ser como
oveja entre los lobos (Mateo 10: 16). El no enfrenta en el gabinete a los que
se sirven de la injusticia, pero tampoco en la plaza a los que la sufren; apenas
se limita a impostar el papel airado del censor, mientras disfruta de una
mesa bien servida y de un simposio amigable, en la casa de Morton o en el
jardin que Moro alquilé en Amberes. La luminosa santidad del orden
utopiense no resulta motivacién suficiente para que Rafael se arriesgue a
correr la suerte de Sécrates o de los primeros seguidores de Jesus.

En cuanto a la supuesta condicién de Utopia de ser la realizacion 6pti-
ma y sin fisuras de la idea filoséfica de res publica, el autor Moro nos invita
implicitamente a reparar en el hecho de que, para poder mantener la sub-
sistencia soberana de su comunidad politica, los utopienses desconocen en
la practica los principios proclamados tanto por su heraldo europeo cuanto
por ellos mismos. En sus encendidas criticas al sistema inglés de adminis-
tracion de justicia, que incluia la pena de muerte, Rafael habia argumenta-
do que transgredir, en nombre del bien comun, el mandamiento biblico que
indica que “No matards” equivale a invertir el orden natural de las jerar-
quias, porque sanciona la prevalencia de una ley humana sobre una expresa
y celebérrima ley divina. Pues bien, en el Libro II Rafael detalla, sin la mini-
ma observacion critica de su parte, cémo los utopianos incluyen la practica
de matar seres humanos como una parte importante de su sistema penal y
de su politica exterior. A pesar de que, como acabamos de ver, muchos de
ellos han aceptado de buen grado convertirse a la fe cristiana porque la
consideraban estrechamente afin a sus principios, y a pesar también de que
consideran que la naturaleza ha establecido entre los hombres lazos de her-
mandad, en la isla hay algunos delitos que se castigan con la pena capital'’,
se realizan periédicamente ejercicios de adiestramiento militar con fines tanto
defensivos como pedagégicos, se establecen causales legitimas para la de-
claraciéon de guerra y se recurre habitualmente al servicio de mercenarios.
Es cierto que Rafael se ocupa de indicar una y otra vez que el homicidio y la
guerra son practicas que los utopianos consideran innobles. Pero frente a
esa pretension retorica, su relato muestra que, para cuidar la paz interior, la
defensa comun y los intereses de sus potencias amigas, la republica de Uto-
pia hace exactamente lo que Hitlodeo, para justificar su prescindencia poli-

1 Utopfa castiga con la pena capital, por ejemplo, la reincidencia en la transgresién del

vinculo conyugal monogamico, o la resistencia a cumplir con los trabajos forzados que
imponga un magistrado como condena por algtn delito grave (Utopia: 190).
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tica, dice que Yahvé y Jesas han prohibido. Igual que cualquier Leviatan
europeo, Utopia, llegado el caso, manda a sus sabditos a matar y a morir,
subordinando la voluntad divina a la conveniencia humana.

No menos importante que la trasgresion de (lo que la ética de la convic-
ci6n de Rafael toma como las) leyes divinas es, en esta linea, la desviacién de
la sociedad utopiense respecto de los principios racionales que rigen su
propia constitucion. En mas de una ocasion, el relato de Hitlodeo explica
que el orden social de Utopia resulta de la implementacién politica y econ6-
mica de una idea moral. Para evitar la escasez y la miseria estructurales que
acompanan a un orden fundado en las motivaciones de la soberbia y de la
ambicién sin limites, el sistema juridico de la isla, por contraposicién con el
mundo europeo, ha eliminado el dinero y la propiedad privada''. Pero la
anulacién de las practicas e instituciones asociadas a una economia interna
de mercado no impide que la republica de Utopia mantenga relaciones co-
merciales fluidas con el mundo exterior, el cual, ademas de proveer a sus
ciudades con el hierro y algunos otros minerales que su suelo no puede
ofrecerles, les permite convertir sus excedentes de produccién agricola en
reservas en metalico. Cuando la ocasioén asi lo requiere, las autoridades poli-
ticas utilizan estas reservas de oroy plata estratégicamente, ya sea para inter-
venir sobre el precio internacional de algin producto o para pagar, como
vimos, tropas mercenarias (Utopia: 148). Rafael se ufana de que los ciuda-
danos de Utopia estan mucho menos expuestos que los de Inglaterra, o los
de Francia, a una cantidad indeterminada, aunque obviamente significati-
va, de horas anuales de servicio militar, lo cual propicia, a su vez, una serie
de consecuencias favorables para la calidad de vida en la isla: se reduce la
cantidad de muertes violentas y de mutilaciones y, en general, el contacto
directo con situaciones violentas; se evita la pérdida de una importante can-
tidad de fuerza de trabajo y se ganan, por lo mismo, muchas horas de otium,
etc. Pero esta ventaja comparativa en el bienestar de la poblacién utopiana
respecto de otras sociedades se consigue gracias al hecho de que en el mer-
cado internacional existe un sistema basado, precisamente, en dispositivos
de produccién, apropiaciéon, acumulacién e intercambio que la ideologia
insular rechaza como vana y absurda. En una medida considerable, la
aularcheia de Utopiay el bienestar de sus habitantes dependen de la existen-
cia de un mercado externo que ofrece un precio dinerario por sus produc-
tos, lo cual seria imposible sin el concurso del estigmatizado dinero.

' “En Utopfa, toda codicia por el dinero se ha eliminado junto con el uso del dinero

mismo. iQué cantidad de problemas se han ahorrado con ello! IQué mata de delitos han
arrancado asi de raiz!” (Utopfa: 240).
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Se podria argumentar, en defensa de Utopia, que alli, a diferencia, de lo
que ocurre en el resto de las naciones conocidas, la actividad productiva y
econémica en general no estd motivada por el afan egoista de lucro, domi-
nio y prestigio vano, y que los utopianos no son responsables de la inmora-
lidad del resto del mundo. Ellos se limitan, apenas, a jugar —eso si, de una
manera sumamente redituable— un juego que no han inventado. Pero aqui,
igual que en el caso del homicidio legalizado, se plantea una cuestion de
doble estandar. O bien el sistema mercantil, en el cual trabajo, bienesy servi-
cios se intercambian por dinero, es una manera aceptable de posicionarse
en el ambito internacional, o bien, por el contrario, es la raiz de todos los
males y, por tanto, resulta moralmente impracticable. El analisis de Rafael
deja ver con claridad que, con el fin —supuestamente— loable de sostener
una forma de vida santa y confortable en el interior de sus fronteras, lo
utopianos recurren a un medio al que consideran perverso, pero que, sin
embargo, les permite, como a cualquier potentado europeo, acumular como
ahorro en metdlico el equivalente de muchas horas de trabajo de muchos
hombres dedicados a la produccién de bienes perecederos'?.

Utopia, venimos diciendo, provoca la impresién general de un mensaje
luminoso en proceso de necesaria expansioén. Esta impresion se reafirma
cuando se atiende al entusiasmo venerante que exhiben los documentos de
recomendacion. Se podria pensar, inclusive, en una cierta correlaciéon entre
la estructura narrativa, de un lado, y un programa pedagégico-politico ten-
diente a humanizar las formas europeas de ejercicio del poder, del otro. En
esta perspectiva de lectura, las responsabilidades de una vita activa que, como
acabamos de ver, declina Rafael en la ficcién, estarian siendo asumidas in re
por el circulo de humanistas cristianos en su calidad de funcionarios publi-
cos, eclesidsticos, consejeros, educadores o editores de un libro que, segin
los parametros de la época, habria de alcanzar en pocos afios una difusion
significativa. Convencidos acerca del valor de la critica y de la propuesta
contenida en el discurso utopista, ellos asumirian la responsabilidad de per-
manecer a bordo de la nave de la reptblica para ver si, aqui'y alla, pueden ir
ayudando a introducir algunas semillas de cambio moral en sus respectivas
areas de influencia.

Ahora bien, es claro que esta situacién, en la que un mensaje luminoso
y verdadero se difunde por intermedio de un grupo de personas virtuosas

12 Lalégica segan la cual los utopianos aprovechan el fruto de tareas y practicas que, por

considerarlas perversas, encargan a otros pueblos se verifica también en el orden local de las
ciudades. En Utopia se dispone que la labor de los matarifes la realicen los esclavos, para
evitar que las delicadas naturalezas de los ciudadanos corran el riesgo de verse seducidas por
el placer de hacer correr la sangre de un ser viviente (Utopia: 138).
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parece confirmar, en una primera impresion, la opinién rafaeliana de que
Europa es un paisaje indigente, tanto en lo material cuanto en lo espiritual.
Pero vista mas en profundidad, también la atenta, y hasta la confronta, si se
repara en el mensaje que transmite la praxis efectiva de Moro y sus amigos
erasmianos. El libro que nos ocupa abunda en observaciones francamente
elogiosas referidas a personas y a costumbres del mundo europeo contem-
poraneo. Para empezar con lo obvio, los recomendantes que Moro pidi6 a
Erasmo debian estar bien conceptuados por el publico ilustrado. En las
cartas que acompanan al libro, estos humanistas nunca dejan de dirigirse
calurosas alabanzas reciprocas. Asi como el texto descuenta que el lector
sabe que Hitlodeo es un personaje ficticio, también parece dar por sentado
que es bastante conocida la insercién social e incluso el rango de los
recomendantes'.

El propio Moro, destinatario natural de los elogios, aparece retratado en
ellos como una personalidad eminente, pero no antagénica ni marginal res-
pecto del ambiente en el que actGa. Erasmo, por ejemplo, en su carta a
Froben, a la vez que recomienda a su amigo, también desliza su aprecio por
el enriquecimiento que el suelo de Italia podria haber aportado al espiritu
naturalmente dotado de Moro y por la responsabilidad con la que aquél
sirve a sus obligaciones maritales, familiares y profesionales (Utopia: 2).
Geldenhauer y Schrijver, autores de los dos poemas en latin que cierran las
primeras ediciones de Utopia, se refieren a Moro, respectivamente, como
“gloria primera de su Londres” y como “honor de la nobleza de Londres”
(Utopfia: 30). El titulo mismo del libro, en fin, ya anticipa que los calificativos
favorables y edificantes seran repartidos hacia ambos lados de la polaridad
Europa-Utopfa, y no seran exclusividad de la isla ideal:

Del estado 6ptimo de una republica y de la nueva isla de Uto-
pia. Librito verdaderamente aureo, no menos saludable que festivo,
por el muy célebre y elocuente Tomas Moro, ciudadano y Vice-sheriff
de la ilustre ciudad de Londres (Utopia: 1).

¥ En el momento de la publicacién de Utopia, Erasmo era un autor muy reconocido y en
1515 habia sido designado consejero del archiduque Carlos, futuro Carlos V; Budé era uno
de los humanistas mas relevantes de Francia, y secretario de Luis XII; Tomas Linacre era,
ademas de cultor de los studia humanitatis en Oxford, médico de la Corte y contribuy6 a la
fundacién, en 1517, del Royal College of Physicians; Busleyden, alto dignatario y diplomatico
de la Iglesia, fue cofundador, a su vez, del Colegio de las Tres Lenguas, en Lovaina. Para un
estudio relativo al prestigio y apoyatura doctrinal, en términos de humanismo cristiano, que
los recomendantes podrian estar prestando al libro de Moro, véase Mac Cutcheon (1997:
183-195).
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De un lado, vemos, se insinda que lo 6ptimo queda “alla”, en una isla
que “acd” es desconocida. Pero, del otro, y entendemos que con implicita y
mayor firmeza, también se da a entender que en esta parte del mundo hay
ciudadanos notables y capaces de escribir libros amenos y brillantes, que los
editores europeos confian en una comunidad potencial de lectores que sa-
bra apreciar la novedad en la medida de su real valia y que podra beneficiar-
se con sus efectos saludables, y que las autoridades de una de las principales
ciudades del orbe han designado en un cargo importante a alguien que
cultiva seriamente los dones del espiritu.

Moro y los humanistas recomendantes, vemos, se distancian del maxi-
malismo utopiense de una forma, digamos, performativa, emulando el ejem-
plo sereno y amplio a la vez del cardenal Morton. Consideran con entusias-
mo un corpus novedoso de ideas, y todavia dan muestras de pudor al acu-
sar recibo de la interpelacién a la propia forma de vida ejercida por un mo-
delo mas justo y solidario. Pero no se advierte en ellos una intencién efectiva
de cambiar drasticamente los fundamentos practicos de su existencia. Si los
utopienses, convencidos de la absoluta superioridad del régimen de su res
publica, no cambiaron sustantivamente después de recibir la luz del Evange-
lio, los representantes de la vanguardia humanista—ya evangelizados— tam-
poco se dejan convencer por la autoproclamada santidad de aquel orden. El
mensaje es claro: las mismas razones que impiden creer que Utopia es Jeru-
salén, son las que inhiben el desprecio absoluto por Londres, que tampoco
es Sodoma'.

II. Strauss y lo utépico

Uno de los pocos lugares de su vasta produccién en el que Leo Strauss
define la utopia es “Sobre La republica de Platén”, el cual, junto con otros
dos escritos, compone su La ciudad y el hombre. La caracteriza alli como una
creencia segun la cual todo mal es producto voluntario de una falta humana
y que, por tanto, podria llegar a cesar para siempre, ya que el hombre es
infinitamente responsable. La creencia en la utopia de la ciudad perfecta-
mente justa, agrega Strauss, es una ficcién que Socrates sostiene deliberada-

" Laciudad de Sodoma ilustra en la Biblia el caso de una sociedad de un nivel de perver-

si6n irrecuperable. Abraham habia pedido a su Dios que no volcara su ira sobre sus habitan-
tes si se daba el caso de que entre ellos se pudieran contar al menos diez varones justos. Este
no fue el caso, y Yahvé, en consecuencia, decidié arrasar con ella, salvando solamente a Lot,
sobrino de Abraham, y a su familia (Génesis, 18y 19).
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mente para propiciar en sus interlocutores la emocién de la noble indigna-
ci6n, indispensable como estado del alma que se dispone a desafiar las pau-
tas establecidas de lo que sea una autoridad justa (Strauss, 2006: 186-187).
Pero si se ha de hacer una lectura filoséfica del texto platénico, advierte
Strauss, es necesario distinguir entre un recurso retérico, que facilita el acer-
camiento de las almas jévenes no entrenadas al tratamiento profundo de las
cuestiones fundamentales, de un lado, y los contenidos sustantivos de la
tesis que se esta proponiendo, del otro. Y el caso es, para Strauss, que la tesis
de La republica es, precisamente, opuesta a la, propedéuticamente indispen-
sable, emocién utépica. En verdad, la postura tltima de Platén acerca de lo
politico se genera a partir de la interaccién dialéctica de dos perspectivas,
las que, a su vez, surgen como alternativas de una primera afirmacién pro-
pia de un sentido comtn decente, pero no demasiado reflexivo, representa-
da por Polemarco en el Libro 1. La republica que lee Strauss es, al mismo
tiempo, “la mas espléndida cura jamas concebida” para toda forma de am-
bicién politica (Strauss, 2006: 100), y “el analisis mas amplio y mas profun-
do de todos los tiempos del idealismo politico” (Strauss, 2006: 184). Vea-
mos un esquema de la dindmica dialéctica que lee Strauss.

Polemarco, el hijo de Céfalo, anfitrién de la reunién de discusiéon mas céle-
bre de la historia de Occidente, propone, segin Strauss, que la justicia es una
especie de comunismo no universal: en una ciudad bien ordenada se busca el
bien de los amigos y el bien comin, prima una serena indiferencia para con
quienes no son amigos y se permite y hasta se estimula el dafo a los enemigos,
los que, por definicién, estan fuera de la polis (Strauss, 2006: 111). Pero unas
primeras observaciones deconstructivas, muy propias de Socrates, hacen ver
que no puede ser del todo bueno —es decir; justo— el hecho de buscar delibe-
radamente el dafio de nadie. La aparicion furiosa de Trasimaco, en la lectura de
Strauss, hace de la postura de Polemarco, decente pero poco elaborada, una
primera cabecera de puente. Hay algo implicitamente razonable en la interven-
ci6én del sofista porque toda ciudad, aun la mas justa, tiene enemigos, y en las
guerras, inevitables en el mundo real, se comete dafio contra enemigos y aun
contra terceros no involucrados. La primera observacién critica de Socrates,
que sanciona como injusta y moralmente mala la asimilacién de la concepcion
de lo politico a un maquillado arte de la guerra, equivale a condenar a toda
republica en general, aun a las mas justas, por el solo hecho de que éstas persis-
tan en el muy comprensible propésito de asegurar su existencia sensible y sublunar.
Pero Trasimaco no se conforma con este triunfo parcial, extrema su postura,
que hasta ahi venia siendo plausible, y termina por volverla (Platén termina por
evidenciarla como) insostenible. La tesis del sofista, segin Strauss, es “la tesis de
la ciudad”, también la del positivismo legal, y, finalmente, “la tesis que se destru-
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ye a si misma”. El algoritmo straussiano se desarrolla asi: Trasimaco parte de
una afirmacién aparentemente inocente, que dice que la justicia consiste en
obedecer al gobernante y a sus leyes; esta es la tesis de la ciudad, porque
ningtn orden puede tolerar que se discuta intensamente su derecho a esta-
blecer lo que corresponde a cada quien. Pero si lo justo es “apenas” lo legal, la
fuente de justicia se remite a la voluntad del legislador, y esto sucede asi aun
cuando se acepte una referencia tltima a un orden de legalidad natural, por-
que también la ley natural tiene que ser humana y cotidianamente interpreta-
da. Ahora bien, la voluntad del legislador se identifica, de hecho, con la esta-
bilidad del régimen y con el bien de los gobernantes. Todo régimen —tirani-
co, aristocratico o democratico, lo mismo da— busca, primeramente, el bien
de los grupos de poder que lo determinan y sélo, si la relacién de fuerzas lo
recomienda, procura en segunda y condicionada instancia el bien de los go-
bernados. Esto equivale a reemplazar la justicia por la prudencia como funda-
mento de la sociedad, y la prudencia, acota Strauss, sélo se ejerce en primera
persona del singular. Se ve asi que, al desarrollar sus implicancias con pleni-
tud, la tesis de la ciudad desemboca en una tirania. La aspiracién 6ptima, en
la forma mentis de esta perspectiva, consiste en llegar a ser tirano, para impo-
ner la propia voluntad sobre la de todos, sin obedecer ni tolerar la de nadie. La
aspiraciéon subéptima consiste en mandar u obedecer s6lo después de haber
hecho, en cada ocasién, un cuidadoso calculo de costos y beneficios egofstas.
Y, finalmente, la situacién mas frecuente y difundida es la de quienes obede-
cen porque —por simpleza de mente— creen o —por debilidad de carac-
ter— prefieren creer en las mentiras innobles de personas que, en verdad, son
muy poco confiables. La exposicion de las deficiencias insalvables de la tesis
trasimaquiana constituye, a ojos de Strauss, la refutacién platénica —la
“cura”— de la ambicién politica cuando ésta se presenta como respuesta a la
pregunta fundamental por la buena vida (Strauss, 2006: 113-115)"

1> En su estudio sobre el pensamiento de Strauss, Thomas Pangle advierte que es un

severo error de apreciacién interpretar, como lo hacen algunas corrientes ultramodernas,
que Strauss estarfa proponiendo una especie sintesis entre idealismo platénico y voluntarismo
nietzscheano, para apoyar la accién de un intelectual de élite que se asocie con grupos
dominantes conservadores y ejerza un “poder detras del trono”. Dado que, segtin Strauss, la
filosofia de Platén es una advertencia en contra de la colaboracién estrecha entre el fil6sofo y
el politicoy, mds en general, en contra de la ambici6n politica como programa de buena vida,
mal puede adjudicarse al profesor de Chicago la intencién de fundamentar con sus interpre-
taciones una intervencién que propicie la realizacién, por via del dominio ideolégico, del
reinado de los filésofos (Pangle, 2006: 46). En la misma direccién de la lectura de Pangle,
viendo en la interpretacion straussiana de Platén una firme oposicion a toda forma de
despotismo ideoldgico, véase Smith (2006: 87-107). Para una lectura en contrario, que ve en
Strauss a un decisionista que ejerce la filosofia como un modo eminente de actualizar la
voluntad de poder, véase Lampert (1996).
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La antitesis que ofrece La repiiblica para el positivismo legal es la entrega
al bien comun. Y dicha entrega, que supera en nobleza e intensidad a la
mera disposicién prudencial, solo tiene sentido si, por encima del estableci-
miento de una ley, que siempre termina siendo algo abstracto que no hace
genuina justicia a cada situacién concreta, prima el criterio de un hombre
sabio, que es quien puede determinar lo que en cada caso es necesario por
naturaleza. Pero el Platén de Strauss sugiere entre lineas que también este
escenario es de realizacién imposible. La planificacién de una ciudad per-
fectamente buena supone la coincidencia del poder y de la sabiduria en la
persona unica del rey fil6sofo. Pero, por naturaleza, el filésofo desprecia el
ejercicio del gobierno porque considera que lo iinico necesario para su vida
6ptima es el amor inclaudicable por el conocimiento. El filésofo tiene en
poco los asuntos meramente humanos y su practica de la justicia se limita a
abstenerse de causar dano a sus conciudadanos; nunca entraria voluntaria-
mente en competencia con quienes se afanan en conseguir aquello que, en
si mismo, le parece muy bajo. La ciudad vive en las sombras de la caverna,
que incluyen la ilusiéon de las bondades de lo que se consigue al triunfar en
la puja politica y excluyen toda posibilidad de consagrarse sin peligro de
muerte al cultivo del conocimiento de lo eterno. Los habitantes de la caver-
na viven bajo la luz enganosa de opiniones inventadas, convencionales o
sancionadas por decreto prepotente. Fundamentan lo mas intimo y elevado
de su ser en la doxa, que es la aceptacién tranquilizadora del no saber. Y
como aun la mejor de las ciudades efectivamente existentes se funda, en
ultima instancia, en un cuerpo de mentiras nobles y de opiniones inciertas,
resulta que también los mejores ciudadanos de las mejores ciudades tienen
el deber civico de oponer su amor patriético y su lealtad al crecimiento
politico de la figura del filésofo, quien, por naturaleza, ama el ascenso eroti-
co hacia el conocimiento mas puro, en un movimiento que disuelve la apa-
rente solidez de la opinién. La ciudad perfectamente buena, lee Strauss en
Platén, es un imposible conceptual, porque la estructura esencial de toda
ciudad actual, determinada a su vez por las radicales limitaciones de la gran
mayoria de los hombres, impide el proceso por el que aquélla podria llegar a
acaecer (Strauss, 2006: 180-4).

La refutacién platénica del idealismo, sin embargo, no implica una ce-
sura absoluta entre el filésofo y la ciudad. Es verdad que, de un lado, esté la
que serfa una justicia “pura”, amable por si misma, que es accesible sélo al
filésofo, y que consiste en el desarrollo pleno y arménico de las partes supe-
riores del alma, combinando razén, valor y templanza. Pero esta armonia
superior es sélo placentera de una manera intrinseca y, vista desde la pers-
pectiva de la totalidad, es imperfecta. Por eso, del otro lado, también existe
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otra forma de justicia, inferior en cuanto a nobleza intima pero amable por
sus consecuencias, y mas afin a la del ciudadano leal, y es la justicia que
practica el sabio que se involucra, con prudencia, en los asuntos de la ciu-
dad. Con estas dos formas de la justicia se corresponden dos maneras de
conversar filoséficamente. Una es la que se da entre las pocas almas equipa-
das con inteligencia y caracter, y la otra es la que interactda con los poderes
y los habitos efectivos de la ciudad. De este modo, el asunto ultimo de La
republica ya no es, segin Strauss, la indagacion del mejor régimen posible,
sino mas bien de la naturaleza, ontol6gicamente carente, de lo politico. Com-
prender que, por naturaleza, es imposible construir una ciudad que satisfa-
ga plenamente las exigencias mas elevadas del hombre es, paradéjicamente,
condicién de posibilidad para una vida plenamente filoséfica (Strauss, 2006:
200). En términos de nuestro interés, no se trata de sostener el idealismo sin
compromiso efectivo de Rafael, y menos atin la ambicién de poder sin fre-
nos morales de los ministros de Enrique VIII (del Enrique que lee Rafael,
obviamente), sino mas bien de valorar en su rica complejidad la integridad
prudente de (el Moro de) Moro, quien, precisamente por conocer sus res-
pectivas fatales limitaciones, se aboca a la tarea de dialogar con cada uno de
los mencionados.

Unas palabras, todavia, a modo de conclusién, para intentar corroborar
la validez de una lectura en clave straussiana de Ulopia que encuentre en el
texto elementos platénicamente retardatarios de un ideario politico revolu-
cionario que pugna por la realizacién terrenal de la sociedad ideal con la
sola intervencién de la voluntad de los hombres. Recurrimos, para ello, a
algunas notas de conjunto tomadas del Hobbes que Strauss lee y presenta
como arquetipo de la modernidad politica'®. En el pensador de Malmesbury,
veremos, Strauss encuentra inquietantes elementos distopicos, acerca de los
cuales, creemos, ya estaba alertando la Iticida moderacién de Tomas Moro.

El proceso de acelerada modernizacién del pensamiento politico ha
llevado a Occidente, segiin nuestro autor, hasta el borde de un abismo. La
tarea filoséfica contemporanea impone, en consecuencia, una revisiéon de
los pasos que han ido enhebrando, en sucesién légicamente necesaria, la
critica ilustrada de la tradicion religiosa, la secularizacién cientificista de las
doctrinas del derecho natural, el historicismo y el positivismo, hasta desem-
bocar en un nihilismo aterrador, del que son expresiones eminentes la ame-
naza termonuclear, la democracia vulgarizada de masas y los totalitarismos

6 Paralainfluencia decisiva en la modernizacién de la filosofia politica que Strauss atribu-
ye a Hobbes, véase Strauss (1952b: 136 y ss.; 1953; 1988a; 1975: 81-98). Para un estudio
detallado del interés de Strauss por Hobbes como manera eminente de recuperar el espiritu
de la filosofia politica de los antiguos, véase Hilb (2005).

602



José Luis Galimidi

del siglo XX'"". El desmonte conservador de las consecuencias teéricas del
ideal de progreso, el “retorno”'® que propone Strauss hacia la consideracion
desprejuiciada de las fuentes espirituales de la vitalidad de nuestra civiliza-
cion, a las que se refiere con los nombres emblematicos de “Atenas” y de
“Jerusalén”, incluye como capitulo indispensable, el estudio de la filosofia
politica de Thomas Hobbes. “No se puede ignorar impunemente a Hobbes”
dice Strauss. Con ello quiere significar dos facetas, una preocupante y otra
valiosa. Por una parte, el inglés es el primer filésofo que ha elaborado de
manera sistematica y profunda el cambio de paradigma que impulsé
Magquiavelo, pero, por la otra, todavia es posible encontrar en él un rasgo de
vitalidad clésica, un “esprit de finesse”, que hace que estudiosos respetables
vuelvan con renovada atencién sobre sus textos, en procura de elementos
que permitan apuntalar un orden politico decente frente a las “calamidades
del tiempo presente” (Leviatan, “Resumen y conclusion”, in fine).

Entre los aspectos perturbadores que Strauss advierte en la moderniza-
ci6n del derecho natural cabe mencionar la relacién de antecedencia con-
ceptual que establece entre la teoria hobbesiana de la soberaniay la justifica-
cién, bajo la mascara de la utopia realista, de una sociedad tiranica de alcan-
ce mundial, el Estado universal y homogéneo, segtin lo definird Kojeve'. El
algoritmo straussiano que atribuye al autor del Leviatdn una alta responsabi-
lidad en el empobrecimiento de la concepcién iusnatural clasica, y en la
consiguiente aceleraciéon hacia una pésima mundializacién, tiene la siguiente
l6gica: una de las principales criticas que Hobbes dirige al idealismo clasico
sostiene que la ciencia politica antigua carecia de un método apropiado y
que no logré garantizar la “actualizacién de la sabiduria”. Interesados en la
investigacién contemplativa del orden politico 6ptimo, los antiguos erraron
al considerar que éste era parte inescindible de la naturaleza del cosmos y
dieron lugar, con sus recurrentes fracasos, al crecimiento de un sentimiento
escéptico respecto de la capacidad practica de la investigacién filoséfica.
Pero este escepticismo tenia efectos inmovilizantes, que se volvieron intole-

7 Lacritica de la pendiente acelerada que lleva de la cientifizacién de la filosofia hacia los
efectos mas devastadores del nihilismo politico es un motivo recurrente en toda la obra de
Strauss. A modo de ilustracién, puede verse la conferencia de 1941 en la New School for
Social Research (Strauss, 1999: 354-378), los primeros parrafos del ya citado Natural Right
and History (Strauss, 1953), “¢Qué es la educacién liberal?” (Strauss, 2007); y, desde luego, el
ensayo autobiografico presentado por Strauss como “Preface to the English Translation”
(Strauss, 1997a). Para un estudio acerca de la reformulacién straussiana de la ciencia politica
como respuesta indispensable frente a la crisis contemporanea, véase Behnegar (2006).

18 Véase “Progress or Return?” y también “Jerusalem and Athens” en Strauss (1997b).
19 Para la discusién de Strauss con Kojéve acerca de la conveniencia de una concepcién
politica que acelere el advenimiento de la sociedad mundial, véase Strauss (1961: 200y ss.).
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rables frente a la nueva dinamica que adoptaron las formas epocales de la
sociedad postradicional. Para superar la impasse, el pensamiento moderno
recurre a un artilugio con forma de paradoja: la razén moderna, guiada por
Hobbes, renuncia llanamente a conocer en profundidad todos aquellos as-
pectos del universo que rebasen la causalidad mecanica expresable en tér-
minos geométricos, y asi, escépticamente autoinhibida para toda considera-
cién contemplativa de orden teleolégico intencional, convierte al hombre en
soberano absoluto. Aceptando tacitamente que la naturaleza del mundo
humano (y natural) es, en términos estrictos, ininteligible, el proyecto
hobbesiano que lee Strauss atribuye dominio prdctico absoluto a la facultad
imaginativa, que se encuentra asi legitimada para conocer y conquistar sin
residuos todo cuanto libremente construye. La negacion de aquella armo-
nia entre el universo y la mente humana que buscaban los clésicos se con-
vierte asi en condiciéon de posibilidad para el nuevo conocimiento cientifico,
del cual se sigue, a su vez, la nueva ciencia politica. La soberania del hombre
se apoya, paradéjicamente deciamos, sobre la eliminacién de la creencia en
un soporte trascendente para la propia condicién humana: absolutamente
extranjero y huérfano en el universo, absolutamente enemistado con la na-
turaleza, el hombre de Hobbes se ve forzado a constituir, partiendo
cartesianamente de si mismo, una soberania también absoluta. La “realiza-
ci6n de la sabidurfa”, como intento de superacién del idealismo contempla-
tivo (e impotente), se garantiza, de este modo, al precio de la incomprension
del sentido originario de la sabiduria genuina. De un lado, la modernidad
renuncia a indagar seriamente en los misterios del universo, los cuales —a
todas luces, segtin la perspectiva clasica que reivindica Strauss— no se ago-
tan en las meras causalidades mecanicas. Correlativamente, del otro, la mo-
dernidad renuncia también a la indagacién filoséfica de un régimen politi-
co que promueva —o tolere, al menos— el desarrollo pleno de las virtudes
mas elevadas de los mejores hombres. Y esta renuncia apareja una severa
falta de comprensién. Los clasicos, Platén y Aristételes con eminencia, sa-
bian que la ciudad ideal, en los hechos, era irrealizable; pero sabian también
que pensarlay discutirla era la Gnica via adecuada para enfrentar la contun-
dencia de la “tesis de la ciudad”, que no tiene cémo distinguir entre ley y
justicia; el tratamiento filoséfico de la ciudad ideal era la via mas directa
hacia la comprensién de los limites de lo humano y, por tanto, de lo huma-
no mismo. Los modernos, en cambio, combatieron la vocacién de mirar
hacia lo mas alto, rebajaron deliberadamente las metas superiores y aumen-
taron la probabilidad de concretar un orden significativamente mas bajo.
En este programa general, que empobrece deliberadamente la calidad
de los proyectos ético-politicos con el objetivo de hacerlos mas factibles, se
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inscribe la reformulacién hobbesiana del derecho natural como derecho in-
dividual, y ya no como virtud. El hecho moral fundamental deja de ser un
compromiso con lo comin y se convierte en un reclamo egoista. En correla-
ci6n con esto, se rebajan también las exigencias morales para con el ejercicio
del poder soberano: el “epicureismo politico” —asi lo llama Strauss— otor-
ga al gobernante un derecho ilimitado que le permite prohibir la censura
publica de sus acciones, por mas que ésta provenga del mas sabio y recto de
los hombres. Dado que los fines no pueden ser mensurables, el soberano,
con su sola voluntad, es fuente autdrquica de toda autoridad moral, con lo
cual la doctrina abandona la preocupacién por las condiciones de la hono-
rabilidad y se ocupa, prenietzscheanamente, de las diversas formas de reali-
zacion de la voluntad de poder. “Right is might” es el lema que, para Strauss,
mejor traduce la expresion hobbesiana de que auctoritas, non veritas, facit
legem. Al mismo tiempo, la accién pedagogica estatal debe transformarse en
propaganda iluminista para terminar con lo que se considera mero temor
infundado a las fuerzas invisibles, y reconducir asi la angustia de los sabdi-
tos hacia la figura protectora y obligante del soberano®. Pero este tltimo
paso, advierte Strauss, tiene consecuencias no previstas. La experiencia
muestra que el temor a la muerte violenta —etapa superior de la lealtad
civica originada en la soberbia disociante del estado de naturaleza
hobbesiano— no es siempre el mayor de los temores. Si la soberania absolu-
ta requiere, como condicién psicolégica, la anulacién del temor religioso a
los poderes invisibles, se priva, junto con ello, de la base moral que constitu-
ye el principio de la defensa nacional, ya que no tiene argumentos de honor
para persuadir al cobarde (es decir, al maximizador racional de intereses
egoistas) de que debe ir a la guerra si la defensa de la patria lo necesita
(Strauss, 1953: 197). La tinica manera de preservar el espiritu de la filosofia
politica de Hobbes, nota Strauss, consiste entonces en eliminar del horizon-
te toda posibilidad de guerra, estableciendo un tinico Estado mundial. Pero
dicho Estado ya no podra ser 6ptimo en términos de virtud, por mas que se
presente a si mismo como la realizacion terrenal, efectiva y no meramente
fantaseada, del Reino de los Cielos. La exigencia reciproca entre stbditos y
gobernante ha dejado de ser moraly paso a ser tecno-utilitaria y, ademas, los
términos de un acuerdo realista entre todos los adultos del mundo sélo
pueden contemplar contenidos minimos, ajenos a las cualidades de noble-
zay rectitud que valen para una comunidad cerrada. La sociedad mundial,
lejos de ser gobernada por un sabio, resultard ser la consumacién vulgar y

20 Para abundar sobre la lectura straussiana de los elementos antirreligiosos de Hobbes,

véase Strauss (2011).
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tecnificada de una doctrina que se bas6 en la legitimacion de las pasiones
vanidosas y temerosas de la naturaleza humana, es decir, en sus notas me-
nos elogiables. Si el espiritu de la utopia es la conviccién de que el mal
puede ser totalmente arrancado de raiz con medios puramente humanos,
el Leviatdn es un programa utépico. Hobbes, segtin lo ve Strauss, es antece-
dente directo de la realizacién moderna (y perversa) del idealismo clasico: la
sociedad mundial sin clases ni jerarquias que habria de imaginar y promo-
ver la lectura marxista de la filosofia hegeliana de la historia (Strauss, 1975:
95-7).

Esta vision critica del pensamiento de Hobbes, concluimos entonces,
aparece anticipada por la Utopia que el mismo Strauss nos induce a leer. El
texto de Moro, de un lado, suscribe de buen grado la validez y la necesidad
de someter a critica la “tesis de la ciudad”. Y lo hace bajo la emocién indig-
nada que propicia el mito de su polis ideal, la cual se apoya en el combate
existencial contra la soberbia y contra la enemistad entre las naciones como
motor de la historia. Es decir, Moro disena una sociedad ideal que permite
pensar la oposicién a un modelo de soberania como el hobbesiano (que lee
Strauss), que aceptara como fundamento las tendencias mas vulgares, vio-
lentas y antisociales de los hombres. Pero, del otro, Moro también tematiza
las dificultades que enfrentara el proceso de ilustraciéon (proceso en cuyo
cumplimiento reposa buena parte del programa hobbesiano) para expandir
significativamente la cantidad de adherentes voluntarios a una forma de
vida basada en la comprensién practico-filoséfica. Esto tltimo lo consigue
Moro por dos vias concurrentes. Por una parte, se abstiene de mostrar (es
decir, afirma tacitamente la imposibilidad de que se realice) el proceso peda-
gogico-politico mediante el cual el fundador Utopo educé a los primeros
habitantes de su reptblica 6ptima. Por la otra, hace evidente mediante argu-
mentos la incapacidad, casi barbara, de los poderosos europeos para consi-
derar los méritos de un discurso minimamente contracultural. La verdade-
ra via indirecta, la philosophia civilior, en nuestra perspectiva, no es tanto la
que el personaje Moro ejerce en el gabinete del monarca, sino la conversacion
entre lineas que el libro Utopia propone entablar con los probables jovenes
filésofos de las proximas generaciones (Strauss, 1952a: 36), aportando ele-
mentos que reafirman la tesis fundamental, que es la que sanciona la impo-
sibilidad de la actualizacién, en términos politicos, de la verdadera sabiduria
por medios enteramente humanos. Frente al Hobbes de Strauss, que quiso
poner la técnica y la utilidad como centro emisor de soberania universal,
nuestro Moro aparece como un tardio Platén, que advierte sobre las pesadi-
llas que pueden llegar a provocar los intentos de realizar con plenitud los
suenos de una sociedad perfectamente racional.

606



José Luis Galimidi
Bibliografia

Behnegar, Nasser (2009). “Strauss and Social Science”, en Smith, Steven (ed.), The
Cambridge Companion to Leo Strauss, Cambridge, Cambridge University Press.

Brann, Eva (1972). “An Exquisite Platform: Utopia”, en Interpretation. A Journal of
Political Philosophy, Vol. 3, N° 1, otofio.

Corrigan, Kevin (1990). “The Ideal in The Republic and Utopia”, en Moreana, Vol.
XXVII, N° 104, diciembre.

Davis, J. C. (1970). “More, Morton, and the Politics of Accommodation”, en The

Journal of British Studies, Vol. 9, N° 2.

Davis, J. C. (1985). Utopia y la sociedad ideal, México D.F., Fondo de Cultura Econémica.

Fleisher, Martin (1973). Radical Reform and Political Persuasion in the Life and Writings
of Thomas More, Ginebra, Droz.

Hilb, Claudia (2005). Leo Strauss: el arte de leer: Una lectura de la interpretacion straussiana
de Maquiavelo, Hobbes, Locke y Spinoza, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econé-
mica.

Lampert, Laurence (1996). Leo Strauss and Nietzsche, Chicago, The University of Chicago
Press.

Mac Cutcheon, Elizabeth (1997). “More’s Utopia and its Parerga”, en Wiege des
humanismus in der Reformation, Frankfurt-Main, Peter Lang.

Moro, Tomas (1965). The Complete Works of Sir Thomas More, Nuevo Haven, Surtz y
Hexter-Yale University Press.

Pangle, Thomas (2006). Leo Strauss: An Introduction to his Thought and Intellectual
Legacy, Baltimore, The Johs Hopkins University Press.

Rose, Stanley (2005). Plato’s Republic. A Study, Nuevo Haven-Londres, Yale University
Press.

Smith, Steven (2006). Reading Strauss, Chicago-Londres, The University of Chicago
Press.

Strauss, Leo (1952a). Persecution and the Art of Writing, Chicago-Londres, The University
of Chicago Press.

Strauss, Leo (1952b). The Political Philosophy of Hobbes. Its Basis and its Genesis, Chicago,
University of Chicago Press.

Strauss, Leo (1953). Natural Right and History, Chicago-Londres, The University of
Chicago Press.

Strauss, Leo (1961). On Tyranny, Chicago-Londres, The University of Chicago Press.

Strauss, Leo (1975). “The Three Waves of Modernity”, en Gildin, Hilail (ed.), Political
Philosophy: Six Essays by Leo Strauss, Indianapolis-Nueva York, Bobbs Merrill-Pegasus.

Strauss, Leo (1988a). “On the Basis of Hobbes’s Political Philosophy”, en What is
Political Philosophy? and Other Studies, Chicago-Londres, The University of Chicago
Press.

607



Revista SAAP - Vol. 8, N2 2

Strauss, Leo (1988b). “What is Political Philosophy?”, en What is Political Philosophy?
and Other Studies, Chicago-Londres, The University of Chicago Press.

Strauss, Leo (1997a). “Preface to the English Translation”, en Spinoza’s Critique of
Religion, Chicago-Londres, The University of Chicago Press.

Strauss, Leo (1997b). Jewish Philosophy and the Crisis of Modernity. Essays and Lectures in
Modern Jewish Thought, Nueva York, Kenneth Hart Green-State University of New
York Press.

Strauss, Leo (1999). “German Nihilism”, en Interpretation, Vol. 26, N° 3, primavera.

Strauss, Leo (2006). La ciudad y el hombre, Buenos Aires, Katz.

Strauss, Leo (2007). “¢Qué es la educacion liberal?”, en Liberalismo antiguo y moderno,
Buenos Aires, Katz.

Strauss, Leo (2011). Hobbes’s Critique of Religion and Related Writings, Chicago-Lon-
dres, The University of Chicago Press.

Palabras clave
utopismo — modernidad — pragmatismo — idealismo — conservadurismo

Key words
utopianism — modernity — pragmatism — idealism — conservatism

Abstract

Thomas More’s Ulopia can be read as a critical reflection about the right
relation between ideal models and concrete practices of government. The
text may present hints of moderate skepticism, which, while confronting
rude pragmatism, also attempts to prevent against the dangers of visionary
maximalism. Reflective moderation and critic of modern secularism are two
recurrent issues in the thought of Leo Strauss, both of which have inspired
the present essay.
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